当前位置: 首页 > 爱情散文 > 正文

一辆红棉牌自行车

来源: 文学多点网 时间:2021-07-12

“叮铃叮铃”,一阵清脆而熟悉的铃声响起,我立即奔向大门口,只见爸爸推着那辆红棉牌自行车(我喜欢叫它“红棉头”)回来了!“旺仔,有好吃的。”爸爸边说边从那个浅绿色的挎包里掏出一个巴掌大的牛耳饼。我接过饼,迫不及待地啃起来,边吃边往家里走,突然被门槛绊了一个趔趄……原来是一场梦!睡眼惺忪间,仿佛那个未吃完的牛耳饼还握在我的手中,那些未嚼烂的饼碎尚留香齿颊。

 

哦,梦境中吃牛耳饼的情景在当年是真实存在的,每当回想起那个温馨的场面,我的心中便禁不住涌起一股暖流,眼角渗出了泪花。爸爸当年骑的“红棉头”,28英寸,车身灰色,半新半旧,车头镶着一朵漂亮的红棉花。它是单位配发给爸爸的工作车,之前已服侍过好几位主人。爸爸这位信用社的老职工,每天骑着“红棉头”早出晚归,走村巷进市场入工厂,忙着揽储和收贷。“红棉头”是爸爸必不可少的座驾,可谓劳苦功高。

 

 

印象中,“红棉头” 是一个快乐的使者,它总是给我送来惊喜。每当铃声响起,车子到了我的跟前,爸爸总要从挎包里掏出山楂饼、牛耳饼、苹果、沙梨等好吃的东西,虽然数量极少,但十分珍贵。幸福的滋味总是那么绵长,令人回味无穷。

 

那是一个阳光明媚的下午,一阵“叮铃叮铃”声响起,“红棉头”又回家了!这次,爸爸不仅从挎包里掏出了几筒山楂饼,还拿出了一个有皮袋包着的东西。“咦,爸爸,这是什么呀?”“这是收音机,会说话会唱歌的。”家里曾有过有线广播,但收音机我从没见过,是个稀罕之物呢!这台海燕牌半导体收音机有一只红砖那么大,放出的声音清晰动听,而且有长波短波,能收很多台。这台收音机要花10多元钱才能买到,为了完成这个梦想,爸爸每天起早贪黑,挑着大蒜、青菜、白菜等蔬菜到10公里左右的圩市去卖,足足卖了两块自留地的蔬菜,才凑够钱买。有了收音机,爸爸的生活顿时变得有声有色。他每天下班回家,忙完家务后,一有空就“粘住”收音机。他很爱听粤曲,边听边跟着哼唱,唱到兴起时还手舞足蹈起来……那时候,看着爸爸满脸陶醉的样子,我觉得,他是很快乐很得意的人。有时,爸爸也清唱粤曲,他嗓门大,声音浑厚宏亮。爸爸为什么唱得那么好?一问妈妈才知道,原来爸爸是个“老戏骨”,年轻时他是邻村一个粤剧戏班的台柱。他身材高大,英俊潇洒,能文能武,能饰演各种角色,尤以冲锋陷阵的沙场武将和不怒自威的审案县官居多。

 

 

由于耳濡目染,我也喜欢听收音机播放粤曲,直到现在去唱K,《帝女花》《纷飞燕》和《禅院钟声》,均是必唱曲目。我读五年级时,特别喜欢听小说连播节目。每天傍晚6时正,广东人民广播电台准时播放张悦楷播讲的《杨家将》,这可把我迷住了。听完播讲后,我就喜滋滋地回校晚修。晚修结束后,我将当晚广播里说的故事分角色讲给几个留宿的同学听,然后我才独自走夜路回家。有一次,当讲到“寇准夜扮阎王审潘仁美”时,竟把一个同学吓坏了。正是“无心插柳柳成荫”,我这样“克隆”电台讲故事,竟然不知不觉提高了自己的语言表达能力。

 

“红棉头”就像一头老黄牛,很能吃苦耐劳,它常常要为我们负重前行。家里添置的椅子、凳子,甚至桌子、柜子、水缸等,都是爸爸从圩市上买到后,用它载回来的。每逢年底,是甘蔗的收获时节,生产队给我家分配了一块地的砍蔗任务。当把甘蔗砍削好并绑成一捆捆后,爸爸妈妈和亲戚又不辞劳苦,将甘蔗挑往邻村的土糖寮进行压榨。为减轻父母的负担,大哥把“红棉头”推至甘蔗地里,先立好车,然后和姨丈将一捆甘蔗放上车尾架,用胶带绑好。哥哥做“司机”,在前面边把好车头,边用力往前推,我则做“副驾”,在车尾架后面助力,并把持车子平衡。一捆甘蔗,少说也有100多斤,但由于车身骨架坚硬,连续运了几天蔗,车身毫无变型,真不得不佩服“红棉头”的过硬品质!

 

 

读五年级第二学期时,我想学骑自行车,爸爸很支持我的行动。于是,爸爸用省吃俭用的钱将这辆“公车”买了下来,这样,即使摔伤了车,也是自家的东西,不存在“损坏公物”。不过,我是很注意保护车子的。我在车尾架绑上一支禾枪(一种挑干稻草的担杆,竹制,两头尖,便于穿插捆好的干稻草),如果学骑车时,车身往一边倾倒的话,禾枪的一端就会把车子撑住,人车俱安。由于有禾枪“保驾护航”,不到一个星期,我就学会了骑车。从此,我涉足的范围更广了。周末,我可以骑车去六七公里远的北斗圩买连环画和辅导资料。有一次,我还把一篮子香蕉挂在车把上,把杆秤绑在车尾架上,骑车去北斗圩摆地摊。这是我*一次用杆秤卖东西,也是很好一次去圩市 “做生意”。虽然仅卖得几元钱,但那种人生经历却是弥足珍贵的。往后的日子,“红棉头”陪伴我走过初中岁月,走进高中校园,直至买不到28英寸的轮胎来更换,它才依依不舍地光荣“退休”。

 

 

老屋那个寂静的角落,蛛网成了主角,“红棉头”心安理得地歇息着,它不再伴我驰骋人生路了,但我心头的备忘录总会记下它的风采和战绩。老骥伏枥,志在千里,它已成为一种恒久的精神象征!打铁还需自身硬,自行车如此,人又何尝不如此?没有过硬的本领,社会的沉重压力就会把你压垮,反之,则可举重若轻,快乐前行,饱览沿途的风光,享受成功的喜悦!

 

岁月如轮,世事纷繁。去掉粉饰,回归本真,人与人可成为知己,而人与物也可成为知音。伯牙爱琴如命,琴自然就成为伯牙的知音,而伯牙通过琴这个知音,结识了知己子期。琴虽断,音犹在。车虽隐,情尚存。那只响亮悦耳的铃铛,那朵艳丽盛放的红棉,那两个风驰电掣的车轮,那个铁骨铮铮的车尾架……在我记忆的原野,那辆“红棉头”依旧活力迸发,如风疾奔!

 

 

 

作者简介:詹亚旺,笔名旺哥,广东省湛江市人

郑州看癫痫医院哪家好
北京哪个医院治疗癫痫
西安市看癫痫去哪比较好

热门栏目